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Retour d’y voir, Mamco
1 L’ouvrage qui prend pour titre un jeu de mot facile (duchampien ?) « re-tour d’ivoire »
est,  à  bien  des  égards,  étrange :  original  ou  paradoxal.  Revue  du  musée  d’art
contemporain de Genève ? Sans doute, dont ce volume est la première livraison, groupant
deux numéros.  Mais  une revue sans date précise,  sans projet  explicite de suite,  sans
périodicité annoncée —sans « retour » clairement promis. Acte de colloque ? Plusieurs
articles invitent à le penser, mais qui évoquent des contextes d’énonciation divergents :
Rome pour la contribution de Daniel Soutif ; lieu indéterminé, mais moment marqué —la
soirée— pour  celle  de  Michel  Gauthier.  Et  quel  aurait  été  le  sujet  du  colloque ?  Pas
d’éditorial, mais un comité de lecture où siègent presque tous les auteurs. Une rigueur
dans le graphisme fort appréciable, et rarissime pour une revue d’art, poussée là jusqu’à
l’austérité :  pas  d’image,  le  lecteur  qui  veut  « y  voir »  doit  connaître  ou  chercher.
L’absence d’appareil paratextuel, une rhétorique de la litote, de l’ellipse, de la prétérition
désignant  tout  ce  que  la  publication,  volontairement,  néglige  (signaux,  illustrations,
déclarations d’intention,  etc.)  en détermine silencieusement le parti  pris quelque peu
hautain et crée, à l’écart du babil familier de l’art contemporain et de son monde, une
attente de sérieux, voire de profondeur. La plupart des contributions sont de véritables
études d’œuvres, de positions ou de trajectoires d’artistes. Le volume s’ouvre par trois
« duchampiana » (la référence à Duchamp traverse presque toutes les contributions) dont
on retiendra surtout la première, où Dominique Chateau pense le jeu —singulièrement le
jeu d’échec auquel Marcel Duchamp s’adonnait—, comme une relève duchampienne de
l’œuvre d’art, offrant des « tableaux provisoires de belles constructions ». Il se clôt par
trois  « Philosophèmes »  (néologisme peu convaincant,  dans  la  mesure  où il  admet  la
réduction de  la  philosophie  à  des  unités,  mais  de  quoi ?),  courtes  études  qu’Antonia
Birnbaum consacre l’une à un article de Walter Benjamin où un certain jeu « pauvre »
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avec la technique sauve le sujet de la dépravation contemporaine du monde, l’autre à
Heinrich von Kleist et la troisième à Siegfried Kracauer. La philosophie, en effet, est l’une
des lignes de force de cette revue de critique et de théorie de l’art. Ainsi, par exemple,
l’analyse d’œuvres  de Bruce Nauman datant  de la  fin des  années  1960 permet-elle  à
Jacinto Lageira d’effectuer l’articulation hétérodoxe de la phénoménologie comme pensée
unifiante du corps et de l’esprit à l’analytique witgensteinienne comme théorie des actes
de langage. L’autre ligne de force est l’histoire de l’art, dans le meilleur sens du terme ;
celle qui fait ressortir la logique interne complexe et déterminante d’une œuvre (Didier
Semin sur Christian Boltanski, Jean-Philippe Antoine sur Joseph Beuys :  l’un et l’autre
autour  de la  mémoire  floue,  obscure,  entre  invention,  mensonge et  vérité, et  de  ses
processus de figurabilité et de refoulement ; M. Gauthier sur Bertrand Lavier), ou d’un
moment.  La division géographique du corps de l’ouvrage,  entre Etats-Unis  et  Europe
semble  plus  factuelle  aujourd’hui  (l’art  ne  tient  plus  guère  dans  ce  balancier
transatlantique),  et  laisse  espérer  une  livraison  prochaine  qui  tiendrait  compte  des
artistes d’Afrique, d’Asie, du Moyen-Orient ou d’Amérique latine.
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